針對探索者本身的狀態我都交給他們自身ＲＰ，要是對扭曲的心境描寫，他們也只會有「哦。」的反應吧。
對未知的恐怖，簡單的大部敘述完後針對小地方描寫，以局部來模糊其他地方的樣貌，用他們的想像力來幫你省下口水就好了。
褻瀆汙濁骯髒聽久也是會麻痺的，適時增加一些在日常生活中常見的事物來讓生活在日常的人有材料可以思考。
前些天跑《花開》時特地為神話生物打的敘述。
「那隻有如牛犢大小的生物長滿了白色的細毛，淡綠色的體表上浮現指頭大小的青筋，在暗淡無光的植物園的深處發出啜泣般的低鳴；你看了過去，卻與那生物四目相對了——但你對上的是長在牠身上的一張臉孔，那張臉孔緊皺著眉頭，眼眶滲出琥珀色的液體，哭訴著你無法理解的話語……那不僅僅一張，在怪物的身上，有著無數張，你似曾相似的面容。」
當然也是會有木頭如植物人的探索者。
【聽完敘述後】
「哦、哦哦……」
「這隻蠕蟲很大隻。」
「嗯。」
「實際上比你家旁邊那棟大樓差不多大個三倍。」
「Wo……」
「祂現在滴下來的口水，啪搭一聲，打在你家的屋頂上，整棟房子就被夾帶噁心惡臭的黏液給包裹腐蝕了。」
「噫」
配置要個人化，每個人對恐怖的感覺都不一樣。
因為有覺得看到屍體就恐怖的人，還有想要把腸子拿來當武器的人嘛。
當然我是對後者說血肉跟油脂滑滑的，絞殺困難檢定ｏｋ嗎？
然后回到本帖的讨论范围，在描写这件事上，其实更容易陷入误区而不是说没有描写能力。
怎么说呢？作为描述者，你的笔力用在没办法表达你想表达的东西上，反而用力去着重细枝末节甚至本末倒置，那你同样的字数没法表达出想要的效果是当然的事。
先摆出两个观点：
1，文笔的首要标准为准确，脱离这个标准的字句再看上去华美或者丰富都没有文笔可言。
2，作为游戏，trpg描述的笔力应该用在让玩家感受到你想表达的目的上。
然后让我们看一个流传得很广的梗
那是一个恐怖的圆柱形物体。它只有一个头盖骨大小，但是其间的容量大得违背了人们对物理学空间的基本认知。它并不是一个整体，而是由一层层纽绞的肉片和别的物质堆砌起来的松散结构，一层笼罩在一层的阴影之中。在层与层之间，不可名状的裙状物质或者是物质的残骸向外贪婪地延伸，若隐若现。血红色和黄绿色的涂料用来把层与层黏连在一起，使其中的真正恐怖不至于过早显露于这个世界。一些生物尚未发育的胚胎被残忍地洒在这个物体的表面，唯一的目的是引诱无知而愚蠢的人类揭开这骇人的奥秘。
如果你见过这个，应该知道这段东西是用来描述一个汉堡的。
那么请思考一个问题，这段描述它在模仿Lovecraft风格营造恐怖气氛，以十分制来说能得到几分呢？
请花2分钟重读这段文字，然后用三分钟给出一个分数，然后与我预设的标准答案对比一下。
答案是0分。
这段文字完美地符合以下特点
相比下那个机器猫的还好多了：
1，你最后知道它是个汉堡，但是你光把描述的主干组合起来，绝对组合不成一个汉堡的样子。
2，多数的、无意义的形容只为了贴近看似Lovecraft的叙事风格，可实际上包括用词等等学习的一点也不像。
3，在第二条的基础上，还用了很多绝对和汉堡的外形没有一点联想空间的形容。
所以，光是作为一个对汉堡的描述这段文字都是失败到极点的，就不用说什么仿照风格啊营造气氛云云了，所以我给这段文字0分。
Six feet end to end, three and five-tenths feet central diameter, tapering to one foot at each end. Like a barrel with five bulging ridges in place of staves. Lateral breakages, as of thinnish stalks, are at equator in middle of these ridges. In furrows between ridges are curious growths – combs or wings that fold up and spread out like fans. . . which gives almost seven-foot wing spread. Arrangement reminds one of certain monsters of primal myth, especially fabled Elder Things in Necronomicon. —H.P. Lovecraft, At the Mountains of Madness
作为对比看一下Lovecraft真正的叙述风格特点。（因为英文原文更能显出问题，很多翻译版则加了不必要的形容和描写破坏语感和内容结构。）
1，没有任何多余的描写，偶尔的形容也是因为那些东西不形容你会想象成别的样子。
2，越容易想象的部分叙述越简练。
3，相比之前那段把具体的玩意描述成狗屁都不是的文字，这段文字简单地把一个不存在的物体在不同人眼中勾出一个差不多的脑内画面。
斯蒂芬金在《On writing》里面说Lovecraft在用词方面是大师，诚不我欺。
当然他说Lovecraft通过人物对话塑造人物性格的实力差到可以也是诚不我欺
上面我们可以看到类似描述的第一个误区：以为自己有学到别人的描述风格。
每个人的笔力其实都是有限，需要描述的内容也有限（因为你的玩家接受你的描述信息的情感变化也是有区间的），当你把笔力浪费在这方面的时候，就是典型的吃力不讨好。
常见的浪费笔力误区二：莫名其妙地描述风格。
例：“他的头像西红柿一样捏爆（到这里还能算能忍），从他脖颈中飞溅出的血在空中盛开出了朵美丽的花，又如同泼墨一样地染红了墙壁，构成一幅凄美的画面。”（不点名谁干出来的好事了）
我们先不讨论头部被捏爆后血应该怎么出来。
光从这段描写来说，这位不理解自己这段描述为什么没人觉得恐怖……
……我觉得该先问问自己有什么恐怖之处。
形容，莫名其妙地形容血是花，又勾勒画卷，自己都说画面是凄美。
……那麻烦思考一下凄美和恐怖是一回事吗？
没有服务于自己的叙述目的，这段文字同样是浪费笔力和笔墨的典型。
]常见的误区三：不合时宜的网络用语。
例：“警察叔叔，就是这个人。”（不点名谁干出来的好事了）
“正当xxx感觉蓝瘦香菇的时候，怪物再次动了起来。”（同样，不点名谁干出来的好事了）
这两位主持人自己觉得奇怪的是，为什么自己描写紧张的场面，玩家们就是紧张不起来。
……
……
没什么好说的，再重复一下上面说的吧，要明确自己叙事啊描述啊的目的，然后让所有的字句服务于你的目的。
说完常见的误区，让我们看看怎样组织合适的语言来让玩家进入游戏中。
其实这个讲完上面的误区和为什么是误区后，很简单了：
1，明确自己的描述\叙事目的。
2，所有的描述\叙事语言紧紧围绕目的。
3，重视气氛营造大于重视叙述者个人感慨。
如果你想让你的调查员们进入一个漆黑的地下建筑，想让他们尽管手上有照明工具依然手脚发颤，让他们听见自己蹬蹬地下楼声格外的响亮；让他们注意到墙面上古旧的污痕慢慢入眼来；让他们下完楼梯的脚踩进一片湿滑泥泞的东西去；让他们准确的明白自己踩到的湿滑泥泞的东西可能是什么构成的；让他们听到不同的声音；让他们慢慢靠近声音的来源；让他们在中途发现一些先行者不妙的证据；让他们谨慎地作好应付突发情况的心理准备；让他们一无所获；让他们回去；让他们在回去的路上——再踩进那湿滑的东西时——发现台阶上有什么东西在他们的来路上等他们。
↑这只是个例子，当你能把这整个过程的描述填写进去完成一个故事，而且发现里面没有一处多余的形容的时候，你就完成了游戏内容叙述\描写的基本练习。